O que podemos aprender com a linguagem da posse do presidente Biden

Um exame da poesia da política americana, desde o discurso inaugural de Biden até “The Hill We Climb”, da poetisa Amanda Gorman.

A poetisa jovem nacional Amanda Gorman recita seu poema inaugural durante a 59ª posse presidencial no Capitólio dos EUA em Washington, quarta-feira, 20 de janeiro de 2021. Joe Biden se tornou o 46º presidente dos Estados Unidos na quarta-feira. (Foto AP/Patrick Semansky, Pool)

Este ensaio é co-publicado com nossos amigos da História de Nieman .

A posse de Joe Biden trouxe aos Estados Unidos lições sobre a relação entre boa linguagem e bom governo. Não se passou um minuto durante a inauguração sem que alguma forma de poesia fosse expressa.

Veio das letras de canções e hinos sagrados, cantados de uma forma que elevava seu poder.

Veio no ritmo de chamada e resposta dos juramentos. Você pode ouvi-lo nas invocações comoventes no início e no final da liturgia civil, e nos muitos versículos da Bíblia que foram citados. O fantasma de Abraham Lincoln estava no ar.

Havia uma poesia comum no discurso do novo presidente, em sua linguagem, ritmo e entrega.

E, claro, estava lá na presença, propósito e apresentação de uma poetisa negra de 22 anos chamada Amanda Gorman.

Eu tinha 12 anos em 1961 quando assisti pela televisão à posse de John F. Kennedy, o primeiro presidente católico dos Estados Unidos. Fui para a escola católica. Eu não entendia muito do que Kennedy disse, mas conhecia a retórica elevada e a linguagem elevada quando ouvia.

Frases como “passar a tocha para uma nova geração” e “não pergunte o que seu país pode fazer por você” pareciam significativas, mesmo que eu ainda não conseguisse descobrir o que significavam.

E então veio o poeta. Roberto Frost. Ele tinha um bom nome naquele dia gelado, enquanto lutava para ler uma nova dedicatória de seu poema sob o brilho do sol de inverno. Outros tentaram ajudá-lo, incluindo o derrotado Richard Nixon, que se ofereceu para afastar o olhar com sua cartola.

Frost foi o primeiro poeta a ler em uma posse presidencial. Ele tinha 87 anos.

O arco da poesia inaugural ao longo de 60 anos nos trouxe do antigo Frost ao jovem Gorman, de uma imagem em preto e branco em uma pequena tela de TV a uma jovem deslumbrante cuja voz e gestos ofereciam uma presença de promessa esperançosa.

Um ano depois, aos 88 anos, Frost morreria dormindo, quatro prêmios Pulitzer de poesia debaixo do travesseiro, deixando um legado de trabalho que encheria antologias de colégios e faculdades por gerações. Aos 22 anos, Gorman pode nunca mais subir em um palco tão grande quanto o que ocupou na manhã de 20 de janeiro de 2021, mas seu trabalho mostra a promessa de uma carreira brilhante e merece nossa atenção.

Antes de começar, deixe-me oferecer um termo técnico de estudo retórico: dicção. Não me refiro à clareza do discurso. Refiro-me à coleção de escolhas de palavras feitas pelo autor. Frases como “America first” e “American carnage” pressagiavam a linguagem disfemística que marcaria a maioria, mas não toda, a presidência de Trump. Seus subgêneros favoritos eram humor improvisado, insultos, exageros, mentiras, slogans, desinformação e teorias da conspiração.

Certa vez, ouvi Norman Mailer dizer em uma conferência de Nieman que, por ser escritor, estava inclinado a escolher seus favoritos políticos pelo uso ou não da linguagem. Isso me fez pensar em Lincoln, Teddy Roosevelt, Franklin Roosevelt, Kennedy, Ronald Reagan e Barack Obama. (Três republicanos e três democratas.)

Quando penso em Joe Biden, imagino um cara sentado ao meu lado em uma banqueta, contando uma piada e me dizendo que estou “cheio de malandragem”.

Em sua dicção de hoje, Biden subiu para a ocasião, não com vôos de linguagem transparentes, mas com um equilíbrio entre enfrentar os terríveis problemas do dia e encontrar esperança em uma unidade aparentemente inimaginável. Ele tentou neutralizar o veneno político do momento com a linguagem da unidade, decência, integridade, trabalho duro, democracia e esperança.

Biden usou uma linguagem que George Orwell poderia ter chamado de “discurso demótico”, a linguagem do povo, marcada por seu discurso direto à multidão e seu público maior como “Folks…”

Orwell argumentou que o povo britânico não seria persuadido a fazer os sacrifícios necessários para a guerra contra o fascismo se fosse rebaixado por camisas de pelúcia do governo e da mídia. Eles precisavam de alguém para falar com eles em sua própria língua.

Deve-se dizer que Donald Trump tem essa capacidade, demonstrada em seus muitos comícios e inúmeros tweets. Até seus erros gramaticais e ortográficos são honrados por seus seguidores que, apesar de sua riqueza, o veem como “um de nós” – não um daqueles cientistas, professores ou “especialistas”.

Mas nenhum estilo de linguagem – erudito ou baixo – pode ser honrado se permanecer desvinculado de um propósito nobre ou interesse público. Muitos tiranos têm hipnotizado oradores. Alguns deles são populistas. A maioria são demagogos, aqueles que oferecem promessas, ganham seu apoio e depois o conduzem pelo caminho sombrio. Como no Capitólio, armado e perigoso.

Abaixo, compartilharei o poema inaugural de Gorman, “The Hill We Climb”, e farei comentários em intervalos. Eu não tinha uma transcrição definitiva do poema — baixei-o em parágrafos volumosos em forma de prosa —, mas o dividi em linhas que se prestavam a alguma análise e discussão.

Americanos e o mundo, quando chega o dia, nos perguntamos onde podemos encontrar luz nesta sombra sem fim?

A perda que carregamos no mar devemos atravessar.

Enfrentamos a barriga da fera. Aprendemos que o silêncio nem sempre é paz.

Nas normas e noções do que é justo nem sempre é justiça.

Li isso em voz alta várias vezes e agora ouço os ritmos, jogos de palavras e repetições que reconheço de competições de palavras faladas, música rap, até mesmo “Hamilton”. O contraste entre luz e sombra pode parecer muito familiar – como barriga da fera – até que reconheçamos que “lançar sombra” é uma gíria contemporânea para duras críticas públicas.

A obra inteira está cheia de meias rimas, que também funcionam bem em prosa: besta e paz; apenas é e justiça.

E, no entanto, o amanhecer é nosso antes de conhecê-lo. De alguma forma nós fazemos isso. De alguma forma, resistimos e testemunhamos uma nação que não está quebrada, mas simplesmente inacabada.

Nós, os sucessores de um país e de uma época em que uma negra magricela descendente de escravos e criada por uma mãe solteira podemos sonhar em ser presidente apenas para se ver recitando para uma.

Este é um tropo familiar (Lincoln nascido em uma cabana de madeira), mas ganha potência falada por uma “menina negra magra”. Ele ecoa um Discurso de Michelle Obama em que ela disse: “Acordo todas as manhãs em uma casa que foi construída por escravos”. A Casa Branca. Agradeço a referência a ela mesma na terceira pessoa e no momento presente.

E sim, estamos longe de ser polidos, longe de serem imaculados, mas isso não significa que estamos nos esforçando para formar uma união perfeita. Estamos nos esforçando para forjar nossa união com propósito. Compor um país comprometido com todas as culturas, cores, personagens e condições do homem.

E assim erguemos nossos olhos não para o que está entre nós, mas para o que está diante de nós. Fechamos a divisão porque sabemos que para colocar nosso futuro em primeiro lugar, devemos primeiro colocar nossas diferenças de lado.

O jogo de palavras vale a pena, aliterações que não soam forçadas quando lidas em voz alta – sete palavras “C” em uma única frase. Observe os paralelos em “o que está entre nós” e “o que está diante de nós”, e a rima em dividir e separar.

Nós deitamos nossos braços para que possamos estender nossos braços um para o outro. Não buscamos o mal a ninguém e a harmonia a todos.

Deixe o globo, se nada mais, dizer que isso é verdade. Que mesmo quando sofremos, crescemos. Que mesmo quando sofremos, esperávamos. Que mesmo quando cansamos, tentamos que para sempre estaremos unidos vitoriosos. Não porque nunca mais conheceremos a derrota, mas porque nunca mais semearemos a divisão.

Escritores, vejam isto: Essa passagem compreende 74 palavras – 62 têm apenas uma sílaba. Poetas desde Geoffrey Chaucer entenderam que a língua inglesa é adequada ao seu ofício porque veio até nós de duas correntes linguísticas diferentes: a batida de uma sílaba do inglês anglo-saxão e as influências latinas e francesas que nos dão palavras mais longas como como “vitorioso” e “divisão”.

As Escrituras nos dizem para prever que cada um se sentará debaixo de sua própria videira e figueira e ninguém os atemorizará.

Se quisermos viver de acordo com seu próprio tempo, a vitória não estará na lâmina, mas em todas as pontes que fizemos. Essa é a promessa da clareira, a colina que escalamos se ousarmos.

É porque ser americano é mais do que um orgulho que herdamos. É o passado em que pisamos e como o reparamos.

Vimos uma floresta que destruiria nossa nação em vez de compartilhá-la. Destruiria nosso país se isso significasse atrasar a democracia. Este esforço quase deu certo. Mas enquanto a democracia pode ser adiada periodicamente, ela nunca pode ser derrotada permanentemente.

Poemas como esse às vezes são chamados de “ocasionais”, ou seja, são escritos para uma ocasião especial. Gostaria de saber mais sobre quando essa poetisa foi convidada a ler, o processo que ela usou para escrever e quais revisões foram inspiradas por eventos recentes, como o ataque ao Capitólio. Foi Ezra Pound quem escreveu que a literatura é “notícia que permanece notícia”.

Nesta verdade, nesta fé em que confiamos, pois enquanto temos os olhos no futuro, a história tem os olhos em nós.

Esta é a era da redenção justa. Nós o temíamos desde o início.

Não nos sentíamos preparados para ser os herdeiros de uma hora tão aterrorizante, mas dentro dela encontramos o poder de escrever um novo capítulo, de oferecer esperança e riso a nós mesmos.

Este foi um grande tema da inauguração. Que os lugares “sagrados” da democracia foram atacados, mas no final, sobreviveram, com a esperança de que o aço do país seja temperado pela luta.

Então, enquanto uma vez perguntamos, como poderíamos prevalecer sobre a catástrofe? Agora afirmamos, como poderia a catástrofe prevalecer sobre nós?

Não marcharemos de volta ao que era, mas mudaremos para o que será um país ferido, mas inteiro, benevolente, mas ousado, feroz e livre.

Não seremos desorientados ou interrompidos por intimidações porque sabemos que nossa inação e inércia serão herança da próxima geração.

Nossos erros tornam-se seus fardos. Mas uma coisa é certa, se unirmos misericórdia com poder e poder com direito, então o amor se torna nosso legado e muda o direito de primogenitura de nossos filhos.

Gorman favorece imagens sonoras por toda parte: erros e fardos, fusão e misericórdia, poder e direito e direito inato, amor e legado, mudança e filhos.

Portanto, deixemos para trás um país melhor do que aquele que nos deixou.

A cada respiração do meu peito bronzeado, elevaremos este mundo ferido a um mundo maravilhoso.

“Bronze-pounded chest” é uma das imagens mais intrigantes do poema. É golpeado porque está sob ataque? Está sendo forjado, fortalecido e batido como por um ferreiro? Ela está batendo no peito como uma expressão de coragem e orgulho? Todos três? Isso é poesia.

Nós nos ergueremos das colinas douradas do Oeste. Vamos subir do nordeste varrido pelo vento, onde nossos antepassados ​​realizaram a revolução pela primeira vez. Vamos nos erguer das cidades lacustres dos estados do Meio-Oeste. Nós nos ergueremos do sul queimado pelo sol.

Este é um dos meus tropos favoritos, a visão unificadora do país do céu. O grande viaduto americano.

Woody Guthrie oferece em “This Land Is Your Land”, cantada por Jennifer Lopez. No final de “I Have a Dream”, o Dr. Martin Luther King Jr. nos mostra todos os lugares da América onde a liberdade deveria soar. Há um eco disso aqui.

Mas não vamos esquecer Chuck Berry: “Bem, eles vão arrasar em Boston. Pittsburgh, PA. Nas profundezas do coração do Texas. E 'ao redor da 'Baía de Frisco'. Ou divirta-se na Rota 66.

Vamos reconstruir, reconciliar e recuperar em cada recanto conhecido de nossa nação, em cada canto chamado nosso país nosso povo diverso e belo emergirá maltratado e belo.

Quando chega o dia, saímos da sombra em chamas e sem medo. A nova aurora floresce à medida que a libertamos. Pois sempre há luz. Se ao menos formos corajosos o suficiente para vê-lo. Se ao menos formos corajosos o suficiente para ser isso.

“ver” e “ser”. Seis palavras, 13 letras, significado profundo.

Talvez uma grande lição seja que todos os textos criados para uma inauguração devem ser lidos em voz alta. O que poderia acontecer se todos escrevêssemos dessa maneira, o tempo todo? Ler um rascunho em voz alta permite que você ouça coisas que não pode ver, torna audível sua voz de escrita e transforma você – você mesmo – em seu primeiro leitor.

Talvez isso nos ajude a criar uma voz de escrita pública agradável e persuasiva que os leitores precisam agora mais do que nunca.