Lembrança errada de Kitty Genovese

Nesta foto de 5 de março de 2014, um pedestre usa a escada que passa pela entrada da rua Austin, 82-70, no bairro de Queens, em Nova York. (Foto AP/Frank Franklin II)

Parece que o New York Times ficará sem um editor público para o mês de junho. Margaret Sullivan agora escreve colunas para o The Washington Post, e sua sucessora, Elizabeth Spayd, começa a trabalhar em julho.

Para evitar um desmaio em junho, ofereço-me como voluntário para preencher o trabalho por um dia – pro bono.

Esse ato generoso foi inspirado por uma fervorosa reclamação contra o Times por um de seus fiéis leitores, meu irmão Vincent Clark, um humilde ator em Washington, D.C. Sinto um dever especial para com Vincent. Afinal, ele é meu irmão mais novo e, verdade seja dita, minha mãe sempre gostou mais dele.

Em uma mensagem de e-mail, ele escreveu: “Você pode ou não querer colocar o seguinte em seu arquivo de “reportagem ruim”. O homem que assassinou Kitty Genovese morreu há alguns meses. entrei na internet e li um obituário do New York Times. A liderança é a seguinte:

“Winston Moseley, que perseguiu, estuprou e matou Kitty Genovese em um ataque prolongado com faca em Nova York em 1964, enquanto os vizinhos não agiam em seus gritos desesperados de ajuda – um quadro de pesadelo que veio a simbolizar a apatia urbana na América – morreu em 28 de março. , na prisão. Ele tinha 81 anos.”

Vincent continua: “Meu problema é esse. Não muito tempo atrás, eu gostava do livro de Kevin Cook, “ Kitty Genovese: o assassinato, os espectadores, o crime que mudou a América… ” Tanto o livro [e um documentário de televisão posterior ] desmascarar a noção de tantas pessoas testemunhando o crime e não fazendo nada como um mito que se originou em... espere por isso... The New York Times. E agora, mais de 50 anos depois, o Times ainda está perpetuando essa calúnia contra o povo de Kew Gardens, Queens.”

Meu primeiro passo foi ler o obituário inteiro, escrito por Robert D. McFadden, publicado em 4 de abril. Reconheci a assinatura imediatamente. Há muito tempo considero o trabalho do Sr. McFadden escrupulosamente relatado e elegantemente escrito. Ele tem a habilidade, rara no jornalismo, de escrever um lead de 47 palavras, cheio de detalhes e ideias, que não parece que um homem enfiou todos os seus pertences em uma pequena mala. Acredite em mim quando digo que a crítica a seguir não diminui minha admiração por sua prosa.

Enquanto lia o obituário, tive flashbacks do momento do crime real. Eu era um estudante de 16 anos do ensino médio em Long Island, Nova York, morando a cerca de 16 quilômetros da cena do assassinato. Li nos tablóides da cidade como Moseley, um homem que se revelaria um serial killer, perseguiu Kitty Genovese, a esfaqueou, estuprou e a matou do lado de fora de seu apartamento na Austin Street, no Queens.

O impacto do crime criou um alvoroço nacional após uma história de acompanhamento no The New York Times relatou que:

Por mais de meia hora, 38 cidadãos respeitáveis ​​e cumpridores da lei assistiram a um assassino perseguir e esfaquear uma mulher em três ataques separados em Kew Gardens…

Duas vezes o som de suas vozes e o brilho repentino das luzes de seus quartos o interromperam e o assustaram. Cada vez que ele voltava, a procurava e a esfaqueava novamente. Nenhuma pessoa telefonou para a polícia durante a agressão; uma testemunha chamada depois que a mulher estava morta.

“Eu não queria me envolver”, disse uma testemunha, usando uma frase que se pensava resumir a idade.

(Esta passagem é citada no obituário escrito pelo Sr. McFadden.)

Lembro-me bem de debater em minha escola católica o que significava “envolver-se”. Em uma sala de aula onde aprendemos o conceito do “Bom Samaritano”, a ideia de não fazer nada diante de um crime horrível parecia impensável. “Ainda bem que não moramos em Kew Gardens”, devemos ter pensado, enquanto ouvíamos uma nova música dos Beatles em nossos rádios transistorizados.

Foi no início dos anos 1980 que eu ouvi um relato que questionava o que ficou conhecido como a Síndrome de Kitty Genovese. Ele veio durante um seminário Poynter de ninguém menos que Francis X. Clines, um repórter veterano do Times. Não tenho uma citação direta, mas ele observou que há muitos sons na cidade à noite, incluindo gritos, e que nem todos sinalizam crime ou perigo mortal.

Nos anos desde então, ex-residentes no Queens e seus familiares, bem como vários jornalistas e acadêmicos curiosos, desmascararam o mito. Recentemente, William Genovese (irmão de Kitty) e o diretor James Solomon discutiram “ A testemunha ”, sua correção documental da narrativa deformada é NPR .

Tudo isso foi escrito em uma história recente no Times após a morte de Moseley. Mais importante, todas as contraprovas aparecem no corpo do obituário de Moseley do Sr. McFadden. Isso complica a crítica do meu irmão e meu julgamento como editor-público-por-um-dia.

Aqui está McFadden:

Embora não houvesse dúvidas de que o ataque ocorreu e que alguns vizinhos ignoraram os pedidos de ajuda, o retrato de 38 testemunhas como totalmente conscientes e indiferentes foi errôneo. O artigo exagerou grosseiramente o número de testemunhas e o que elas perceberam. Nenhum viu o ataque em sua totalidade. Apenas alguns tinham vislumbrado partes dele, ou reconhecido os gritos de socorro. Muitos pensaram ter ouvido amantes ou bêbados brigando. Houve dois ataques, não três. E depois, duas pessoas chamaram a polícia. Uma mulher de 70 anos [Sophia Farrar] se aventurou e embalou a vítima moribunda em seus braços até que eles chegassem. A Sra. Genovese morreu a caminho de um hospital.

É possível, então, uma história ou obituário acertar, mas um lead errar? Isso não acontece com muita frequência, especialmente nas mãos de um repórter veterano e escritor habilidoso. Muito mais comum é um erro causado por um desacordo entre uma história e seu título.

Então, vamos visitar a pista do Sr. McFadden novamente:

“Winston Moseley, que perseguiu, estuprou e matou Kitty Genovese em um ataque prolongado com faca em Nova York em 1964, enquanto os vizinhos não agiam em seus gritos desesperados de ajuda – um quadro de pesadelo que veio a simbolizar a apatia urbana na América – morreu em 28 de março. , na prisão. Ele tinha 81 anos.”

A cláusula problemática é “enquanto os vizinhos falharam em agir em seus gritos desesperados de ajuda…”.

A evidência de que esta frase não é verdadeira pode ser encontrada no corpo da própria história do Sr. McFadden!

O problema, é claro, é a importância do lead. Ela carrega um peso que nenhuma outra parte da história, exceto a manchete, tem que suportar. Na era digital, a informação e a linguagem do lead chegarão ao público com muito mais facilidade do que a história inteira.

Na maioria dos casos, eu não ousaria reescrever um lead como este, mas nada mais satisfaria meu irmão, então tentei:

“Winston Moseley, que perseguiu, estuprou e matou Kitty Genovese em um ataque prolongado com faca em Nova York em 1964, um crime que criou uma controvérsia nacional sobre quando os vizinhos deveriam chamar a polícia e ‘se envolver’, morreu em 28 de março na prisão. Ele tinha 81 anos.”

Eu lamentaria a perda de “um quadro de pesadelo que veio simbolizar a apatia urbana na América”, mas talvez isso pudesse ser guardado para mais tarde na história.

Essa é a minha opinião, e por meio desta renuncio minhas funções como editora pública por um dia.